Estetyka i Krytyka 40 (1/2016) ARTYKULY
DOI: 10.19205/40.16.5

KaMiLA SOSNOWSK A
(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

TANGO ZEAMANYCH SERC.
WONG KAR-WAI O NIESPEENIENIU

STRESZCZENIE

Tekst poddaje analizie film Dni naszego szalenstwa Wong Kar-waia z dwoch
punktow widzenia: inspiracji literackiej i filozoficznej. W pierwszym przypadku
chodzi o nawigzanie do powiesci Przeklete tango argentynskiego pisarza Manuela
Puiga. W drugim o zbadanie filozoficznej konstrukcji glownego bohatera. Teza
artykutu jest, ze rezyser taczy w swoim filmie kultury azjatycka, potudniowoame-
rykanskg i europejskag w zaskakujacej strategii fabularno-symbolicznej. A wigc po
pierwsze, wykorzystuje inspiracj¢ literacka, by skonstruowa¢ opowie$¢ osadzong
w kontekscie azjatyckim. Po drugie jednak, wynikajace z niej wnioski przywotuja
filozoficzng tradycj¢ europejskiego egzystencjalizmu. Kazde z odniesien zostato
opracowane przez Wonga w sposob mistrzowski.

SEOWA KLUCZOWE

Wong Kar-wai, Manuel Puig, kino hongkonskie, literatura argentynska, egzysten-
cjalizm

INFORMACIJE O AUTORCE

Kamila Sosnowska

Instytut Filozofii

Uniwersytet Jagiellonski

e-mail: kamila.sosnowska@gmail.com



72 Kamila Sosnowska

W 1990 roku Wong Kar-wai zrealizowal Dni naszego szalenstwa (Days
of Being Wild), pierwszy film wchodzacy w sktad ,,mitosnej trylogii”, za
ktory otrzymal pie¢ hongkonskich odpowiednikow Oscardéw, w tym za
najlepsza rezyserie i najlepszy film. Mimo to obraz okazat si¢ komercyjna
klapa, w wyniku czego rezyser na kilka lat wycofat si¢ z krecenia filmow
1 powrdcit do pisania scenariuszy na zamowienie. Intrygujacy jest fakt,
ze Wong byt zaskoczony takim rozwojem wydarzen. Zapytany, czy spo-
dziewat sie porazki finansowej filmu, zdecydowanie zaprzeczyl, méwigc:
»Myslatem, ze film okaze si¢ bardzo komercyjny. Wydawato mi sie, ze film
gangsterski wkraczat wtedy w okres zatamania i ze byto zapotrzebowanie
na romantyczng historie mitosng™!.

Chociaz mozna zrozumie¢ che¢ rezysera, by wpasowac si¢ w potrzeby
rynku, przyznaé trzeba, ze Dni naszego szalenstwa dalekie sg od klasycz-
nych form historii mitosnych, zaréwno tych tragicznych, jak i komedio-
wych. Widowni kinowej Hongkongu poczatku lat dziewiecdziesigtych
ubieglego wieku, wychowanej na prostych historiach kina akcji, opowies¢
o mitosnym niespetnieniu i bezcelowych egzystencjach kilku mtodych lu-
dzi sprzed trzech dekad wydata si¢ zapewne zbyt wolna i nudna. Jak gtosi
plotka, w Korei Poludniowej niezadowoleni widzowie rzucali w ekran
réznymi przedmiotami.

Tego typu opinie i anegdoty przyjmujemy dzi$ z usmiechem tagodne;j
pobtazliwos$ci. Mija wszak ponad dwadziescia lat, od kiedy Wong Kar-wai
zaczagl rezyserowaé wlasne filmy. Jest on dzi§ tworca docenianym przez
krytykow, wielokrotnie nagradzanym przez juroréw festiwali, uwielbia-
nym przez mito$nikow kina na catym $wiecie. Jego pozycja tworcy nie-
zaleznego, nieco awangardowego, na pewno bezkompromisowego i nie-
pozbawionego charyzmy jest juz ugruntowana i nie trzeba jej dowodzié.
Dwadziescia pie¢ lat temu widzowie kinowi nie potrafili jeszcze docenié
talentu Wonga. Potrzebnych byto kilka lat i wiele pochlebnych tekstow
krytycznych, by pierwsze prawdziwie autorskie dzieto rezysera zostato
w pelni uznane.

!'F. Dannen, B. Long, Hong Kong Babylon: An Insider’s Guide to the Hollywood
of the East, New York 1997, s. 147. Wszystkie thumaczenia wiasne.
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Bohater: inspiracje

Krytycy podkreslaja uniwersalny charakter dziet rezysera, waznych dla
ludzi Wschodu i Zachodu. Ta ponadkulturowa aktualno$¢ rodzi pytania
o przedstawiane tresci, ale tez o ich pochodzenie. Skad Wong Kar-wai
czerpie swoje idee? Skad pochodza przedstawiane watki? Jakie wartoéci
sa dla niego wazne?

Pytanie o inspiracje jest w tym przypadku wazne, za$ odpowiedz wcale
nie oczywista. Typowe kulturowe zapozyczenia przebiegajg na prostej linii
Wschod — Zachod. Sa to zapozyczenia obustronne, a roznicuje je tylko
intensywno$¢. W przypadku Wonga mamy do czynienia z wykorzysta-
niem zasobow ideowych daleko-zachodnich, co w samym sformutowaniu
jest juz zaskakujace. W efekcie odbiorca otrzymuje juz-nie-zachodnia, ale
jeszcze-nie-wschodnig filozofi¢ cztowieka, ktory poszukuje sensu istnienia
oraz spetnienia poprzez relacje z kobietami. Jego dazenie do uzyskania
spehienia i niemozno$¢ jego realizacji staje si¢ egzystencjalnym wyznacz-
nikiem czlowieczenstwa. A wigc kto lub co — by powtdrzy¢ pytanie — stoi
u poczatkow inspirujgcych rezysera dziatan tworczych?

Argentynski pisarz Manuel Puig wydat w 1969 roku swoja druga
powies¢ pt. Przeklete tango, ktorej zawarto§¢ fabularna jest dla niniej-
szego wywodu wazna i o ktorej nalezy powiedzie¢ teraz stowo. Jej boha-
terem jest przystojny narcyz Juan Carlos Etchepere. O jego zyciu w ro-
dzinnym miasteczku Vallejos, licznych romansach 1 relacjach z ludzmi
dowiadujemy si¢ z fragmentarycznej i wielowatkowej narracji wykorzy-
stujacej listy, dzienniki, dialogi, monologi, modlitwy, artykuty prasowe
i inne formy przekazu. Juan Carlos, dzigki swojej olSniewajacej urodzie
1 powierzchownosci amanta, uwodzi jednoczesnie trzy kobiety, wyrazajace
trzy typy kobieco$ci: niesmialg Nene, niezdecydowang Mabel i dojrzala
Els¢. W przerwach miedzy spotkaniami z ktéra$ z kobiet spedza czas na
przyziemnych rozrywkach, jak alkoholowe libacje czy gra w karty. Te
aktywnosci sg formg ucieczki, ktora pomaga mu bagatelizowa¢ objawy
trawigcej go choroby. W koncu, za namowa matki i zaborczej siostry, udaje
si¢ do sanatorium na leczenie. W tym czasie dwie kobiety go porzucaja,
a Juan Carlos ostatnie miesigce zycia spedza u dojrzatej i owdowiatej Elsy.
Bohater wkrotce umiera, ale pamig¢ o przystojnym suchotniku jeszcze
dlugo zyje w sercach i wspomnieniach kobiet w miasteczku. Zacytujmy
fragment jednego z listow Nene do Eleonory, matki bohatera, pisanego
kilka lat po jego $mierci:



74 Kamila Sosnowska

Jak czasem bawig si¢ z dzie¢mi i stucham ich niewinnych pytan, przychodza mi
przez glowe rzeczy, o jakich mi si¢ nie $nito. M6j mlodszy synek [...] pare dni
temu nagle powiedzial do mnie: ,,Mamusiu, powiedz, co ci si¢ najwigcej podobato
na catym $wiecie”, a ja natychmiast pomyslatam, chociaz jasne, ze nie mogtam mu
tego powiedzieé: ,,Twarz Juana Carlosa”. Bo to prawda, w zyciu nie widziatam nic
pigkniejszego od jego twarzy, oby Bog dal mu wieczny odpoczynekz.

Argentynski pisarz jest dzisiaj uwazany za tworce postmodernistycz-
nego, ktory wykorzystuje w swoich dzietach techniki typowe dla r6znych
mediow, jak filmowo-telewizyjny montaz czy wielo$¢ punktow widzenia.
Do opisu stosowanej przez niego narracji literackiej mozna tez uzy¢ termi-
nu ,strumien §wiadomos$ci”. Wszystkie te okreslenia wydaja si¢ trafne, ale
istotny w tym miejscu jest sposob, w jaki powies¢ Przeklete tango wchodzi
w relacj¢ z filmem Dni naszego szalenstwa. Jest to zaleznos$¢ nieoczywista,
jesli nawet nie pod$wiadoma, to istniejagca na granicy $wiadomosci. Po-
dobienstwa sa tatwo widoczne w sferze postaci i zwigzkéw migdzy nimi,
rodzacych si¢ napieé i oczekiwan, a takze gasnacych nadziei’.

Kobiety kochaty si¢ w prowincjonalnym amancie, ulegajac jego uro-
dzie fizycznej. Podobnie jest w przypadku bohatera filmowego o imieniu
Yuddy (Leslie Cheung), orientalnego Juana Carlosa z Hongkongu. Wong,
$wiadomy atutow zewnetrznych aktora, prezentuje go w licznych zblize-
niach i poétzblizeniach, w ujg¢ciach en face, z profilu i trzy czwarte. W tej
autoprezentacji wazng rolg odgrywaja rdzne przedmioty, lustra czy sprzety
codziennego uzytku, rowniez uprzedmiotowione kobiety. Cho¢ bohater fil-
mowy Yuddy nie jest ,,mtodziencem o kasztanowatych wlosach, spalonym
stoncem, ze swym charakterystycznym u$miechem na twarzy”* (w ogole
rzadko si¢ u$miecha), to reprezentuje podobny typ postaci, co bohater
literacki Juan Carlos, z podobnym réowniez stosunkiem do otoczenia.

Film Wonga jest w istocie jednym z najbardziej pamigtnych filmow
azjatyckiego aktora Lesliego Cheunga, w ktérym daje on wyraz nie tyl-
ko niewatpliwym zdolnosciom aktorskim, ale takze umiejetnosciom eks-
ponowania swojej cielesnosci. Cheung-Yuddy jest doskonale §wiadomy

2 M. Puig, Przeklete tango, thum. Z. Chadzynska, Krakéw 1971, s. 169.

3 Yuddy to odpowiednik Juana Carlosa, $lady Nene i Mabel mozna odnalez¢ od-
powiednio w So-Lai chen i Lulu. Pancho, wiesniak, ktory zostaje policjantem, w filmie
Wonga postuzyt do wykreowania dwu bardziej ztozonych postaci: policjanta—mary-
narza Tide’a i Zeba. Z kolei cechy matki Juana Carlosa i jego siostry Celiny zostaty
potaczone w postaci Rebecki.

4 M. Puig, wyd. cyt., s. 29.
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wiasnej urody, co znajduje wyraz w wielu scenach filmowych’. Jego twarz,
podobnie jak twarz Juana Carlosa, jest wabikiem przyciggajacym kobiety.
Zakochuja si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, a potem — niezaleznie od
tego, jak je traktuje — nie chcg od niego odej$é, nie sg tez w stanie o nim
zapomnie€. Lecz ani Juan Carlos, ani Yuddy nie kochaja zadnej z nich,
chwilowa fascynacja szybko zamienia si¢ w lekcewazenie i nonszalancje.
Tu rozchodzg si¢ losy obu bohaterow, koncza rowniez podobienstwa. Jak-
kolwiek obaj sa naznaczeni, to ich droga do zatracenia ma indywidualny
wymiar. Inspiracja w punkcie wyjscia zostaje przez Wonga podporzadko-
wana opowiesci o oryginalnych i uniwersalnych losach wspodtczesnego
cztowieka. W takim razie jest to wlasna droga tworcza, taczaca rézne watki
1 odmienne wptywy. Ta inspiracja mowi co$§ waznego o uniwersalnosci
pewnych symboli, motywéw i zachowan. Ich ponowne ozywienie w od-
leglej kulturowo Azji nadaje im nowg tre$¢ i energie¢, pokazuje wspolnote
odmiennych kultur, ich jednoczacy humanistyczno-egzystencjalistyczny
rdzen.

Wong Kar-wai w Dniach naszego szalenstwa pokazal niezwykty kunszt
rezyserski w doborze 1 prowadzeniu aktorow. Jego najwickszym bodaj
dokonaniem jest wirtuozowskie dostrojenie postaci argentynskiej powie-
$ci do emocjonalnej wrazliwos$ci chinskich wykonawcow, ktorych gesty,
powsciagliwe ruchy czy sceny milczenia dodajg glebi dzietu filmowemu.
Wong pozbawia swoja opowies¢ socjologicznego kontekstu Przekletego
tanga, gdzie akcja miata miejsce w ,,plotkarskim 1 mdlo zawistnym mias-
teczku”, a gldownym oskarzonym jest nie tyle tytutowy argentynski taniec,
ile wyrosta wokoét niego kultura i jej obyczaje. Od Puiga Wong czerpie
zarys postaci i relacji migdzy nimi, skomplikowang strukture narracyjng
1 pewne szczeg6ly fabularne: nocne spacery ulicami, tramwaj, ubogie wng-
trza pokoi. Jego bohaterowie przypominajg jednak bardziej zjawy snujace
si¢ po wymartych ulicach smutnego miasta niz kipigcych prostymi namiet-
no$ciami prowincjonalnych Argentynczykéw. Celnie i bezkompromisowo
ujmuje to krytyk filmowy Stephen Teo: ,,Postacie Wonga sg jak zombie po-
ruszajacy sie somnambulicznie po subtropikalnym miejskim krajobrazie,
porzuceni przez perfidnego kochanka (latynoamerykanski szlagier Perfidia

staje si¢ zatem stosownym hymnem kobiet)”®.

5 Przytaczam za S. Teo. W polskim tlumaczeniu pojawia sie ogélnikowe sformu-
fowanie: ,,Zabij¢ ci¢”. Por. S. Teo, Wong Kar-wai, London 2004, s. 41.
® Tamze, s. 42.
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Nie mozna poming¢ faktu, ze iberoamerykanskie odniesienie nie jest
jedyna inspiracja Wonga. Dni naszego szalenstwa (ang. Days of Being
Wild, chin. A Fei Zhengzhuan) uwazane sg za film kontynuujacy gatunko-
wa hybryde debiutu Wonga, Kiedy Izy przeming (As Tears Go By, 1988),
taczacego w sobie wplywy filmu gangsterskiego i melodramatu. Dni na-
szego szalenstwa w pelni §wiadomie odwotujg si¢ do epoki i nurtu A4 Fei
w kinie chinskim, ktéry na krétko zdobyl popularno$¢ na poczatku lat
sze$cdziesigtych XX wieku. Nurt ten opowiadat historie mtodych awantur-
nikow prowadzacych prozniacze zycie po opuszczeniu domu rodzinnego,
co czesto konczylo si¢ zejSciem na ,,zlg droge”. W tym miejscu warto
zaznaczy¢, ze film powstatl z osobistej potrzeby tworcy, ktory pragnat
stworzy¢/przywolaé na tasmie filmowej obrazy z miodosci, tytutowych
dni szalenstwa, ktére nalezg bezpowrotnie do przesztosci. Innymi stowy,
film jest wyrazem dreczacej rezysera nostalgii.

Bohater: maska 1 kobiety

Bohater powieSciowy byl chory. Niezdrowa aura otacza rowniez boha-
tera filmowego, cho¢ jego schorzenie ma nature psychiczng i wyraza si¢
przez narcystyczne ego. Wedlug Gilles’a Deleuze’a ,,ego jest maska dla
innych masek, przebraniem pod innymi przebraniami™’, zatem narcyzm
postaci filmowej Yuddy’ego jest wyrazem zranionej jazni, tarczg chronigcg
ostabione wnetrze. Narcyz, zakochany w sobie, pragnie zapetni¢ pustke
emocjonalng elementami najblizszego otoczenia. Gdy sa nimi kobiety —
wabi je, by zaspokajaly jego oczekiwania. Jednak — zgodnie z pogladem
Zygmunta Freuda — odrealnione postrzeganie siebie prowadzi rowniez do
odrealnionego postrzegania s§wiata. Realna kobieta nie moze spetnic niere-
alnych potrzeb i oczekiwan. W efekcie narcyz doprowadza je do zguby, bez
wlasnego poczucia winy i z odczuciem poglebiajagcego si¢ niespetnienia.
W koncowym rozrachunku narcyzm, jako choroba nieprzystosowanego
ego, doprowadza do zguby rowniez narcystyczng 0SoObowosc.

To wszak nie jedyne schorzenie trapigce bohatera filmu Wonga. Cierpi
on takze z powodu kryzysu tozsamosci, u podstaw ktorego tkwi nieznajo-
mo$¢ biologicznej matki. To w finale wydarzen pchnie go w strong $mierci.

7 G. Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, London and New York
1994, s. 110.
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Ale nie wyprzedzajmy faktéw. Nie tylko on, Yuddy, poszukuje swojej toz-
samosci. Pozostate postacie sg rownie zagubione, okazujg to jednak w inny
sposob i dzigki utalentowanym aktorom poprzez r6zng intensywnos¢ emo-
cjonalng. Chodzi tu oczywiscie o postacie kobiece, bo to one sg glownymi
satelitami krazacymi wokot egocentryka.

Narcystyczny i tragiczny bohater wabi kobiety chtodem i dystansem,
ktoére zdajg sie ewokowac tajemnice. Czego? Jaka? Tajemnice zycia, a wiec
mito$ci, bliskosci, zatracenia w upragnionym zwigzku. Lecz wystarczy
jedno ,,przeklete tango” z bohaterem, by chtod zastapit goraca nadzieje,
a bliskos$¢ okazata si¢ iluzjg. Chwilowy ,,taniec” zycia z ,,pustym” mez-
czyzng wystarcza, by kobiety zostaly na zawsze naznaczone, by zostaty
»dotknigte”, bowiem pustka jest znakiem braku zycia lub co najmniej zna-
kiem jego mechanicznego przezywania. Kobiety (Lai-chen i Lulu) maja do
czynienia z kim$ juz w cze$ci martwym, z niebieskim ptakiem. Ostatnia
metafora jest wazna, przywotuje w filmie $mier¢ fizyczna, a nie jedynie
lekkoducha, jak w kulturze zachodniej. Poprzedza ja jednak $mier¢ emo-
cjonalna, pustka duchowa. Jej dotyk pozbawia kobiety zycia, bo wygasza
w nich jego pragnienie. Zwigzek lub rozstanie, przyrzeczenie lub zdrada
maja identyczng warto$¢ dla bohatera, ktory w kazdym stanie czuje si¢
identycznie. Zapytany przez jedna z kobiet (So Lai-chen), czy kiedykol-
wiek ja kochal, odpowiada z przejmujacym smutkiem: ,,Nie wiem, ile
kobiet jeszcze pokocham w zyciu, i nie bede wiedzieé¢, ktorg prawdziwie
kochatem, w dniu, w ktorym umre™®.

Kobiety w filmach Wong Kar-waia to fascynujacy temat, wart napi-
sania osobnej rozprawy. W tym miejscu chciatabym jedynie przywotac
rozroznienie Larry’ego Grossa z artykutu Nonchalant Grace®, ktore zosta-
to omoéwione szerzej przez Ewe Mazierska w kontekscie innych filmow
tworcy'®. W monografii po$wieconej Wong Kar-waiowi, rozdziale ,,Pracu-
jace dziewczyny 1 buntownicy bez powodu”, autorka analizuje wizerunki
postaci kobiecych pojawiajacych si¢ w tworczosci rezysera. Za Grossem
wyroznia ona dwa typy kobiet: ,,dziewczyny wulgarne” (Mimi i Rebecca)
oraz ,,blade, zwiewne, idealistyczne pigkno$ci” (So Lai-chen). Te pierwsze
sg aktywne i silne, w celu zdobycia i zatrzymania przy sobie me¢zczyzny

8 Cytowane bezposrednio z dialogéw filmowych.

® L. Gross, Nonchalant Grace, “Sight & Sound”, September 1996.

10 Zob. E. Mazierska, Uwiezienie w terazniejszosci i inne postmodernistyczne stany.
Tworczos¢ Wong Kar-waia, Warszawa 1999, s. 70.
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stosujg metody zarezerwowane do tej pory dla ptci przeciwnej. By osiagnac
swoj cel, potrafig zagrozi¢ uzyciem przemocy fizycznej, nie boja si¢ uzyc
szantazu, odwracaja tradycyjne relacje zyciowe, proponujac mezczyznie
utrzymanie. Taka kobieta jest postmodernistycznym macho. Kobiety ,,de-
likatne” (Lai-chen) sa z kolei ,,zbyt uprzejme i refleksyjne, by wtargnac
na obszar zajmowany przez mezczyzn, ktorych podziwiaja”!!. Cechuje je
nie$miata, pasywna postawa, ktoéra wspolgra z odczuciem braku szcze$cia,
co W przejmujacy sposob zostalo pokazane w filmie jako bigkanie sig¢
po ulicy zamieszkanej przez ukochanego mezczyzne, czekanie na klatce
schodowej, generalnie jako milczaca 1 pokorna obecno$¢, pelna nadziei na
zmiang. Zadowalaja si¢ niezbyt wymagajaca praca, ktora poglebia brak
satysfakcji zyciowej. W takiej sytuacji zwigzek z me¢zczyzna traktujg jako
jedyna szans¢ na poprawienie wlasnej szarej egzystencji. Cho¢ wydaje
sie, ze kobieca krucho$¢ (Lai-chen) nie jest zadng rywalka dla seksapilu
1 drapiezno$ci (Mimi), to trafnie zauwaza Mazierska:

Paradoksalnie ,,blade, zwiewne pigknosci”, ktore sa czgsto zbyt niesmiate, by wy-
jawi¢ mezczyznie swa mitos¢, ostatecznie tatwiej znosza mitosne rozczarowania
i okazuja si¢ lepiej przystosowane do zycia w pojedynke. By si¢ o tym przekonac,
wystarczy poréwna¢ dwie kochanki Yuddy’ego: niesSmiatg barmanke So Lai-chen
i zaborcza, wulgarng tancerke Mimi. Ta druga nie jest w stanie zapomnie¢ o Yud-
dym — urzadza awantury barmance, a w koncu w pogoni za ukochanym wyruszy

az na Filipiny. So Lai-chen z kolei w rozmowie ze swa niedawna konkurentka

stwierdza: ,,Juz go nie pamiqtam”lz.

Bohater: antybohater

Gléwnym bohaterem i ogniskowa skomplikowanej narracji filmu jest Yud-
dy (Leslie Cheung), mtody i przystojny buntownik bez powodu, tytutowy
Ah Fei. Wychowany przez matke zastepcza, Rebecce (Rebecca Pan), Yuddy
jest egoistycznym uwodzicielem, cenigcym jedynie rozrywki. W stosunku
do kobiet jest nonszalancki, pewny siebie, nie chce si¢ wigza¢. W sekwencji
otwierajacej film prosi niesmiatg sprzedawczyni¢ w kiosku na stadionie
(Maggie Cheung), by na minute zostali przyjaciétmi. W poetyckim stylu
uzywa zwyklego, ale wiele mowiacego przedmiotu — zegarka, wokot kto-
rego rezyser buduje romantyczng sceng.

L. Gross, wyd. cyt.
12 E. Mazierska, wyd. cyt., s. 76.
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Kobiety, cho¢ nie potrafig zy¢ bez mezczyzn, sa w stanie pokiero-
wac swym losem, takze podjac istotng decyzj¢. Natomiast samotni mez-
czyzni skazani sg na wieczne dryfowanie. Dotyczy to oczywiScie przede
wszystkim bohatera filmu (Yuddy), playboya, buntownika bez powodu,
niepoprawnego romantyka. Dotyczy to takze innych postaci filmowych,
na przyktad policjanta-marynarza Tide’a. Dryfowanie mozna tu rozumieé¢
dostownie, jako fizyczne przemieszczanie si¢ z miejsca na miejsce i naj-
czesciej powrot do punktu wyjscia. Ale ten bezwolny ruch mozna rozu-
mie¢ takze jako ,,egzystencjalny” dryf, czyli zgod¢ na zycie bezcelowe,
pozbawione wyraznego kierunku, przypadkowe, a wowczas zalezne od
innych. Zycie filmowego amanta (Yuddy) mozna okresli¢ mianem ,,deka-
denckiej rutyny”, jest to wigc zycie proézniacze, bez wlasciwosci, spedzane
w restauracjach i klubach, przezywane na koszt innych, w tym przypadku
przybranej matki. Jednocze$nie nie jest on typem hedonisty, bo nie przy-
wigzuje zadnej wagi do zbytkow i wygdd, w jakie oplywa. Jest nonszalanc-
ki i arogancki, do niczego nie jest i nie zamierza by¢ przywigzany, a pod
wplywem impulsu rezygnuje z rozrywek, samochodu i towarzystwa, by
wyruszy¢ na Filipiny. Jego celem jest odnalezienie biologicznej matki, co
ma pozwoli¢ mu na dotarcie do korzeni, da¢ namiastke osobistej historii,
a wigc 1 poczucie wlasnej tozsamosci. Gdy to si¢ nie udaje, Yuddy wraca
do swojej nihilistycznej postawy, co musi skonczy¢ sie tragicznie.

Bohater filmowej opowiesci odrzuca kazdg posta¢ zaangazowania,
bez wzgledu na to, czy chodzi o prace, kobiete, czy dowolng inng for-
me zycia. Wydaje si¢ znudzonym dekadentem, ktdrego najwigkszg troska
jest dbatos¢ o nabrylantynowane wlosy, co w istocie jest autoerotyzmem,
potwierdzajagcym narcystyczne zachowania. Zaden z typoéw kobiecosci
nie zatrzymuje go na dhuzej, cho¢ wywotuje jego roézne reakcje. Kobiety
wrazliwe 1 stabe wpadaja w histeri¢ 1 zamykaja si¢ w sobie, gdy bohater
nie odwzajemnia ich uczu¢ i zaangazowania. Kobiety mocne i petne tem-
peramentu walczg o swoje miejsce w jego zyciu, zacierajgc granicg miedzy
zartem, agresja i erotyka. Nieco $wiatla na przyczyny takiego zachowania
bohatera moze rzuci¢ posta¢ Rebecki, przybranej matki. W poczatkowych
scenach filmu Yuddy brutalnie rozprawia si¢ z jej mtodym utrzymankiem.
Rebecca cynicznie wyrzuca mu, ze przeciez ptaci im obu, a kochanek
przynajmniej ja uszczesliwia. Ta mocna scena ujawnia duze napiecie 1 thu-
miong agresje migdzy opiekunka a dzieckiem. Peter Brunette sugeruje
co$ wigcej, co ma znaczenie dla nieodwzajemnionych uczu¢ bohatera do
kobiet (Lulu i So Lai-chen): ,,Rebecca tez zdaje si¢ pragng¢ Yuddy’ego.
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Ich frustrujacy, natadowany emocjonalnie zwigzek, oparty na ktamstwach,
egoizmie 1 zamaskowanym pozadaniu, wydaje si¢ co najmniej tak ztozony
jak inne, bardziej konwencjonalne zwigzki w tym filmie”"?.

[ rzeczywiscie, w jednej ze scen przybrana matka prowokacyjnie rzuca
pasierbowi: ,,Chcg, zeby$ mnie nienawidzil. W ten sposéb przynajmniej
mnie nie zapomnisz”. Kazda posta¢ emocji jest lepsza niz obojetnos¢. Roz-
paczliwa che¢¢ zapamigtania 1 bycia zapamigtang lub analogicznie zapo-
mnienia tego, co powinno zosta¢ zapomniane, jest powracajacym lejtmo-
tywem filmu. Yuddy, ktory — jak powie tuz przed swa $miercig — pamieta
wszystko to, co powinno by¢ zapamigtane, tak naprawd¢ nie moze prze-
sta¢ mysle¢ tylko o jednej kobiecie — swojej biologicznej matce. Emocje
7 nig zwigzane sg jedyng sprezyna, ktora wprawia go w ruch. Dlatego tez,
gdy dowiaduje si¢ o miejscu jej pobytu, rzuca wszystko, tacznie ze swo-
ja egzystencja bez whasciwosci, 1 rusza na jej poszukiwanie. To moment
wazny, ktéry w paradoksalnym odwroceniu odnosi bohatera do Edypa,
i nie chodzi bynajmniej o kompleks nazwany tym imieniem. Rozpoczgty
ruch powrotu do poczatku okaze si¢ ruchem domkniecia; tragizm postaci
zyskuje dopelienie. Widzowie wiedza o tym, tudzi si¢ jedynie bohater, co
nadaje jego naiwnosci rys tragiczny. Jego nabrzmiate oczekiwaniem i na-
dzieja emocje napotykaja obojetnos¢ kobiety-matki. Czy mogto by¢ ina-
czej? Mezczyzna-syn doszedt do kresu swojej drogi, a ta nie mogla miec¢
innego przebiegu. Nie jest to jednak antyczna tragedia, bogowie wspot-
czes$nie przestali bowiem interesowac¢ si¢ losami jednostek, nawet tych
wyréznionych. Wspoélczesna tragedia ma wymiar indywidualny, wynika
z niemocy, braku odwagi i poczucia odpowiedzialno$ci. Bycie skazanym
jest konsekwencja stabo$ci 1 nie ma znaczenia, czy nazwiemy ja moralnym
lenistwem, brakiem ambicji, czy woli mocy. Pustka zyciowa, duchowa,
egzystencjalna zlewa si¢ w jedng cato$¢. Nic i nikt jej nie wypetni.

Historia bohatera dotarta w tym miejscu do punktu zwrotnego. Jego
poszukiwanie tozsamosci zakonczyto si¢ porazka. I nie moglo by¢ inaczej,
gdy uzasadnienie siebie i1 dla siebie lokuje si¢ na zewnatrz siebie. Reszta
wydarzen jest naturalng konsekwencja tego podstawowego faktu. Rozcza-
rowanie i brak checi do zycia konczy sie zaskakujaca w tym statycznym
filmie krotka 1 gwattowna strzelaning. Teraz i bohater nie ma juz watpliwo-
$ci, ze zbliza si¢ $mier¢. Poszukiwanie matki jako symbolu mitosci rodzi-
cielskiej, ponownego poczatku, skonczyto si¢ fiaskiem. Wobec niemocy

13 P, Brunette, Wong Kar-wai, Chicago 2005, s. 19.
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duchowej 1 niemozno$ci znalezienia w sobie mitosci do kobiety mitos¢
do siebie okalecza dusze, niszczy wigzi z drugim czlowiekiem i §wiatem.
Tuz przed $miercig bohater-widz styszy histori¢ o beznogim ptaku, ktora
pozbawia go ztudzen: ,Jeste§ ptakiem? Gdyby$ umial lata¢, nie byloby
ci¢ tutaj”. Umiejetno$¢ latania to umiejetnos¢ zycia, a tej ,,Smie¢ z China-
town”, jak bez ogrodek okresla go cztowiek, ktory go uratowat, nie posia-
da. Wraz ze $miercig bohatera prawda wyartykutowana przez marynarza
w monologu z offu staje si¢ jasna: ptak bez ndg od poczatku byt martwy.
Ta demitologizacja opowiesci o ptaku bez nog jest wykpieniem postawy
zyciowego playboya.

Bohater: dystopia

Postacie tak skonstruowane i zyjace w $wiecie tak zarysowanym nie znaj-
duja szczescia. Co wigcej, nie znajduja tez celu, do ktorego chciatyby
dazy¢. Niemozliwa, niecodwzajemniona mito$¢ dotyka wszystkich bez
wzgledu na pte¢, pozycje spoteczng czy aspiracje. Potwierdzit to Wong
w rozmowie z jednym z dziennikarzy. Na pytanie, czy jest bardziej zain-
teresowany postaciami meskimi niz kobiecymi, odpowiedziat: ,,Ple¢ nie
odgrywa tu roli. W Dniach naszego szalenstwa idea polegata na skon-
centrowaniu si¢ najpierw na mezczyznach, a potem przesunieciu uwagi
na kobiety”!*. Kobiety szukaja partnera, poniewaz lacza z nim szanse¢ na
uczucie i spetnienie, ale przede wszystkim dlatego, ze wydaje si¢ on jedyna
szansg na zmian¢ smutnej, codziennej egzystencji, spedzanej w budce na
stadionie czy w tanim nocnym klubie. Wong nie buduje tu falszywego
optymizmu, nie pozostawia nadziei na polepszenie zycia bohaterek Dni
naszego szalenstwa.

W koncowych ujeciach filmu, dzigki szybkim cigciom montazowym,
wracamy na moment do gtéwnych bohaterek. Jedna z nich (Mimi) przyle-
ciata do Manili szuka¢ Yuddy’ego. Jej pelna witalnos$ci i pewnosci siebie
posta¢, sprezysty krok i jaskrawa sukienka moga sugerowaé, ze pelna
seksapilu tancerka przetrwa. Druga z postaci kobiecych (So Lai-chen) nie
wzbudza takich skojarzen. Mata, smutna, skulona, niezmiennie w tej samej
pracy wzbudza wspodtczucie nijakoscia zycia i jego akceptacja. Nastepne
ujecia sg wyraznym odniesieniem do Zac¢mienia (1962) Michelangelo

4 E. Mazierska, wyd. cyt., s. 82.
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Antonioniego, jednego z mistrzow Wonga. W pojedynczych, statycznych
ujeciach wracamy do miejsc spacerow kochankow niespelnionych (Tide’a
1 So Lai-chen). Teraz miejsca te wydaja si¢ opuszczone i pozbawione $ladu
ludzkiej obecnosci; sa za to wymownym memento przemijajacych chwil.
Znikajacy bohaterowie sg tego potwierdzeniem, zamknigcie okienka budki
z biletami jest zamknigciem zycia pracujacej tam kobiety, ktora znika
z zasiegu wzroku widza. Po kolejnym cieciu przez dtuga chwile w ogo6l-
nym nieruchomym uj¢ciu widzimy budke telefoniczng, ktora miata by¢
jedyna droga kontaktu miedzy kobietg i mezczyzng. Po przedtuzajacej sie
chwili ciszy i bezruchu telefon dzwoni, jednak nie ma juz nikogo, kto byt-
by zainteresowany rozmowa. Nastat czas dzialania, m¢zczyzna wyruszyt
w podréz do siebie. Prosta, minimalistyczna scena, pozbawiona aktoréw
i dialogu, jest wystarczajaco wymowna. Sam rezyser prosto ja komentuje:
»Czasem uzywam pojedynczego obrazu pozbawionego jakichkolwiek
aktorow, jak w przypadku budki telefonicznej w Dniach naszego szalen-
stwa. Zmiang mozna pokaza¢ za pomocg niezmiennych rzeczy”!’.

Najistotniejszym motywem filmu jest ciggle obecna i na r6zne spo-
soby podkreslana niemozliwo$¢ mitosci. Pary kochankéw zostaja czasem
tylko zasugerowane; jesli dochodzi migdzy nimi do kontaktu i bliskosci,
wkrotce zwigzek si¢ rozpada. Co interesujace, pomimo ze bohaterowie
moéwig 1 mysla o mitoSci przez caty czas, nigdy nie widzimy ich upra-
wiajacych mitos¢. Zawsze jest tuz po lub przed zblizeniem. To sugeruje,
ze rezyserowi chodzi o stron¢ psychiczng i duchowa mito$ci, pomija
za$ jej aspekt fizyczny. Stephen Teo pisze w swojej monografii na temat
Wong Kar-waia: ,,Nieodwzajemniona mito$¢ staje si¢ obsesja dla kogos,
kogo zycie pozbawione jest wszelkich innych ambicji. Wong pokazuje
mito$¢ jako chorobe, ktorej destruktywne efekty zauwazalne sg przez
dhugi czas™!¢. Jean-Marc Lalanne w swoim $wietnym eseju /mages firom
the Inside pesymistycznie podsumowuje los ,,bohatera Wongowskiego™:
,Jesli istnieje utopia, do ktorej bohaterowie Wonga nigdy si¢ nie dostana,
to jest to happy together'’. Oni systematycznie sg unhappy alone”'®.

Do filmowego przedstawienia fundamentalnej samotnosci, jaka od-
czuwaja takze postacie Dni naszego szalenstwa, rezyser uzyt komentarza

15 T. Rayns, Poet of Time, “Sight & Sound” September 1995, s. 12—16.

163, Teo, wyd. cyt., s. 35.

17 Ang. ‘szcze$liwie razem’, jednoczesnie tytut filmu Wonga z 1997 roku.

18 J. M. Lalanne, Images From the Inside, [w:] Wong Kar-wai, Paris 1997, s. 24.
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pozakadrowego, srodka wczesniej rzadko spotykanego w kinematografii
dalekowschodniej. Polifonia monologdéw wewnetrznych oprocz celu es-
tetycznego ma tez inny — ujawnia dojmujacg pustke. Wydrazonym bo-
haterom nic nie zostaje. Staje si¢ tez jasne, ze nawet komunikacja mie-
dzyludzka nie jest juz oczywista w momencie, kiedy monolog zastepuje
pusty dialog. Zdania kierowane w istocie do samego siebie sprawiaja, ze
bohaterowie znajdujg si¢ poza swoim zyciem 1 stajg si¢ widzami wlasnej
egzystencji. Nie moga, nie s3 w stanie w pelni zaangazowacé si¢ w to, co
jest przezywane, nie angazujg si¢ zreszta rowniez w to, co przezyte. Taka
tez jest natura autentycznej nostalgii. Prawdziwa nostalgia bowiem to nie
tesknota za przeszloscia, ale nostalgia za terazniejszo$cia — melancholij-
na $wiadomos¢, ze terazniejszos¢ to cos, co na naszych oczach nieustan-
nie si¢ rozpada, przestaje istnie¢. Dni naszego szalenstwa, film powstaty
z nostalgii za pewnym momentem w przesztosci, w wyrafinowany sposob
opowiada rowniez o nostalgii za czasem terazniejszym.

TANGO FOR THE BROKEN-HEARTED.
WONG KAR-WAI ON UNFULFILLMENT

ABSTRACT

The text analyses a Hongkong based director Wong Kar-wai’s film Days of Being
Wild from two points of view: its literary and philosophical inspirations. The first
one focuses on Argentinian Manuel Puig’s novel Heartbreak Tango. The second one
examines the philosophical structure of the main character. The thesis of the article is
that the director links different cultures in his film: Asian, non-American and European
in a surprising fictional-symbolic strategy. Firstly, he uses a literary inspiration to for-
mulate the story settled in the Asian context. Secondly, the conclusions resulting from
it evoke the philosophical tradition of the European existentialism. Wong has carried
out each of the references in a superb manner.
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